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Nerea Aguado, poeta: "No tenemos
espacios sociales donde se respete el
dolor"
Muerte y vida discurren por las páginas de su último poemario, '¿De qué muere un
buitre?', que presenta este viernes por la tarde en Pamplona
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Nerea Aguado Alonso (Pamplona, 6 de julio de 1982)
propone Villava para la foto de esta entrevista. Vivió en esta
localidad de la comarca de Pamplona siete años, y el hecho
que propició el poema que da título a su último
poemario, '¿De qué muere un buitre?', no ocurrió ahí, pero
sí cuando residía, y lo tiene muy grabado. Se recuerda en
aquella época y se ve mirando por la ventana, observando el
río, y a los pájaros en vuelo, vencejos, golondrinas...
cruzándose, como los aviones. “Es un momento que tengo
muy asociado a felicidad”, indica. “Los poemas no están
escritos en Villava, pero en el libro hay mucha vida que he
vivido aquí, mucha inspiración del tiempo que pasé aquí”.
Licenciada en Comunicación Audiovisual por la UN y agente
en Igualdad de género por la UNED, imparte cursos en
Navarra y España de comunicación inclusiva. Autora de
Accidente geográfico y Callaba la tierra, presenta '¿De qué
muere un buitre?' este viernes, en la librería Elkar de la
calle Leyre de Pamplona (18.30 horas).

Sus primeras palabras son felicidad y vida y estamos ante
un poemario donde en un tercio de los poemas se lee
“morir”, “muerte”, “muere”...

No creo que sea incompatible. Para mí este poemario ha sido
también integrar la muerte. Y en esa integración hay mucho
dolor, sobre todo en los últimos poemas -en los primeros era
una observación sobre la muerte-. Porque creo que la muerte
en la naturaleza no es una desaparición. Cerca de donde vivo

La poeta pamplonesa posa junto al río en Villava, esta semana.JESÚS CASO
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ahora hay un tronco cortado abierto con un montón de
plantas y de hongos que surgen de él. No sabría decirte si el
árbol está muerto..., y creo que en esa aceptación está la
parte de felicidad con la muerte.

Distingue entre la muerte de personas y animales y la de la
naturaleza.

El poemario se ha escrito en dos años. Para cuando saqué
Callaba la tierra ya estaban escritos, excepto el de Inari [su
gato], que murió el mismo fin de semana que presentaba
Callaba la tierra. Para entonces ya estaban los poemas por
gente que había muerto, como mi abuela, hace diez años, o
mi tía Pili, que era su hermana mayor y que, al morir mi
abuela, fue también mi abuela. Me he dado cuenta de que,
aparte de la de Inari, todas las muertes de las que escribo son
las de mujeres, y creo que porque cuando mueren las
mujeres, mueren más cosas que la persona.

Te mueres y nosotras ¿ya sabremos recuperar la vida?,
escribe en el poema a su tía Pili. ¿Se muere un referente?

Mi tía Pili cuidaba tres casas: la de todas las hermanas y
hermanos, la de sus hijas e hijos y la suya. No es que creara
ese universo, pero sí tenía mucho que ver ese universo con
cómo era ella. Al morir ella, ¿quién iba a reunir ahora a la
familia?

Habla de muertes de personas utilizando metáforas con el
mundo natural que llevan a mirar hacia arriba, a los cielos,
los pájaros. ¿Por qué?

Es un poemario muy vertical, y supongo que para coger
distancia del dolor me he ido al exterior. Miraba y miraba, eso
me inspiraba conectar con lo que me estaba pasando dentro y
necesitaba sentir la muerte como en la naturaleza: algo que se
transforma, no como un vacío. Porque se dieron unos vacíos
dentro de mí a los que no podía mirar, y empecé a hacerlo
hacia afuera, a agarrarme al árbol, al pájaro, a la hoja...
Asociamos dolor y tristeza con mirar abajo, pero a mí me
llevan a mirar arriba, al espacio abierto. Este libro es una
edición ilustrada con blancos porque necesitaba mucho aire.
Me impresiona que las aves descansen en vuelo. ¿Cómo te
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recuperas de las muertes? Vives con el dolor, y esa idea de
planear, de mantenerte sin el esfuerzo de aletear...

¿Acortamos ahora los tiempos del dolor?

Totalmente. No tenemos referentes ni espacios sociales
donde se respete el dolor. Nos incomoda porque no sabemos
convivir con él. Quienes tienen dolores crónicos nos pueden
enseñar mucho, pero no les escuchamos. Hay dolores que no
pasan, con los que convives. Y si te parece que el dolor es lo
peor que te puede pasar, ¿cómo vives con lo peor que te
puede pasar? El dolor emocional por la pérdida de personas
me parece un homenaje, y siempre he pensado qué
significaría que esas ausencias no me dolieran. ¿Qué vivías
entonces con esa persona o con ese animal? Por eso miro a la
naturaleza: por mucho que quieras, no puedes parar la lluvia
ni obligar al cielo a llover. Si entendiéramos el dolor así, como
algo que está... Combatir el dolor muchas veces lo enquista.

¿Y qué hacemos con la felicidad?

Lo mismo: la queremos acotar, controlar. No nos permitimos
la euforia, llorar de alegría. “Vamos a celebrar que hemos
coincidido comiendo, algo que no nos pasa nunca”. No, no
nos gusta lo que no produce algo medible. Pienso en gente de
6-7 años, desbordada de alegría. “No grites, párate, no saltes”,
les decimos. ¿Para qué estás triste? “Si me permito estarlo,
mañana estaré mejor”. Entonces puedes. “No tengo ni idea”.
Entonces no. Deberíamos poder decirnos “estoy de duelo”. En
casi todas las culturas existe un luto, un aviso luctuoso, que
no te haga tener que explicar nada. Durante mucho tiempo en
la cultura se ha permitido un duelo largo, y ya no.

¿De qué muere un buitre?

Paseaba por mi pueblo, Cabanillas, por los molinos eólicos, y
me pareció ver al pie de uno un buitre muerto. Me acerqué y
era uno pequeño. Fue muy impactante: el buitre no solo es
carroñero, también depredador, puede matar para comer,
pero no tiene depredadores naturales. ¿De qué podría morir
un depredador que no tiene depredadores?, pensé. Del ser
humano. No sé la causa de la muerte de aquel buitre, pero me
impactó que estuviera en esa zona de energías renovables, en
las que creo, y tanto sol y luz con el buitre, que asociamos con
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'¿DE QUÉ MUERE UN BUITRE?'
Autora: Nerea Aguado Alonso. 
Ilustradora: Yulia Podlinnova. 
Editorial: Uve Books. 
Número de páginas: 36.
Precio: 17 euros.
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